Το παράξενο προαίσθημα

Και όταν με τη βοήθειά μου τον ζήτησε το πρακτορείο Φορντ, δεν ήθελε να αλλάξει, γιατί, όπως μου είπε, δεν του άρεσαν οι μετακινήσεις, παρόλη τη διαφορά χρημάτων. Έτσι μερικές μέρες αργότερα έφυγα για το νησί Λάπφορντ Κι, στο σπίτι της Ντόλλης και του Νίκου Γουλανδρή, όπου έδιναν ένα μεγάλο πάρτι με ελληνικού χορούς και σπάσιμο πιάτων...”

"... Μετά από λίγες μέρες ο Γουόλτερ μου ανήγγειλε ότι είχε νοικιάσει ένα στούντιο στο Βίλατζ και πως έπρεπε να μεταφέρει τα λιγοστά πράγματα που είχε στο σπίτι μου, καθώς σε μερικές μέρες θα έφευγε για μια φωτογράφηση σε κάποιο νησί της Καραϊβικής. Με μεγάλη μου χαρά άκουσα για τις φωτογραφικές του επιτυχίες, τις οποίες πλήρωναν πλουσιοπάροχα, και αφού του ευχήθηκα καλή επιτυχία, μου είπε ότι θα μου τηλεφωνούσε για να μου δώσει τον καινούργιο αριθμό τηλεφώνου. Βέβαια όλη η κατάσταση ήταν ύποπτη. Με το καταπληκτικό σώμα που είχε έκανε συχνά τέτοιες διαφημίσεις, όχι όμως τόσο μακριά και ούτε χωρίς να το ξέρω πρωτύτερα. Δεν μου άφησε ούτε όνομα ξενοδοχείου, ούτε τηλέφωνο στην Καραϊβική, ούτε καν το τηλέφωνο του νέου του διαμερίσματος, πράγμα που μου είχε φανεί περίεργο. Στο μεταξύ οι μέρες περνούσαν και εγώ δεν είχα νέα του.”